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Photographier au fil de I’eau

Daniéle Méaux

Résumé : Le photographe Pierre Suchet mene actuellement une patiente
enquéte sur le cours du Furan qui prend sa source au Bessat (dans le Pilat) et
rejoint la Loire 8 Andrézieux-Bouthéon. Suivre une riviére, c’est accepter
d’étre guidé par son flux, ses variations de débit et de rythme. Le photo-
graphe travaille a la chambre 4 x 5 ; son investigation se trouve donc régie
par la lenteur, les prises de vues venant ponctuer la coulée de I’eau. A cette
scansion horizontale se combine une scansion verticale : les images permet-
tent de déceler, au sein des sites, une infinité¢ de traces d’aménagements
effectués a différentes époques ; elles invitent ainsi le spectateur & remonter
le cours du temps, en reconstituant les rythmes d’un apprivoisement/arrai-
sonnement de 1’eau par les hommes.

Alors qu’une inquiétude généralisée se développe aujourd’hui
quant a I’avenir des écosystémes, un certain nombre d’écrivains et
de photographes contemporains se tournent vers la transcription de
leurs pérégrinations le long de cours d’eau. Pierre Suchet a quant a
lui mené une patiente enquéte le long du Furan. Ce cours d’eau
prend sa source dans les Monts du Pilat, plus précisément au Bessat
(2 1160 metres d’altitude), et se jette dans la Loire, 36 kilométres
plus bas, & Andrézieux (a 359 métres d’altitude). Il nait tout prés de
la ligne de partage des eaux et semble hésiter un moment entre le
Rhone et la Loire avant d’opter pour cette demiére. Le Furan pos-
séde un bassin-versant de 178 km’, bordé & I’Est par la vallée du
Gier et a I’Ouest par la vallée de 1’Ondaine. Sa pente singuliérement
forte, combinée a de fréquents orages, lui confére un régime torren-
tiel, caractérisé par des débits trés variables, des crues soudaines et
des étiages prononcés. En amont de la ville de Saint-Etienne, un
manteau forestier important et une ripisylve vigoureuse protégent la
qualité des eaux. Au sein de la cité, le Furan est aujourd’hui presque
entiérement couvert, alors qu’il a par le passé activement travaillé au
développement industriel stéphanois ; en aval de la ville, il ressurgit
pour sinuer dans la plaine.
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Pendant plus de deux ans, Pierre Suchet a mené une investiga-
tion de terrain, le long de la riviére, en collaboration avec des cher-
cheurs en sciences humaines et sociales. Ses photographies ont été
mises en relation avec une abondante iconographie ancienne repré-
sentant le cours d’eau ainsi qu’avec des entretiens menés aupres
d’habitants, au sein d’un ouvrage paru aux Editions Filigranes en
2024'. Une conviction commune anime les auteurs de ce livre
(qu’ils soient photographes, archivistes, historiens, géographes ou
encore spécialistes de I’esthétique des images) : ¢’est qu une enquéte
photographique patiente et rigoureuse, conjuguée a la consultation
de textes et de représentations visuelles variées dont la création s’est
échelonnée au fil du temps, est susceptible d’ceuvrer a une meilleure
compréhension de nos relations existentielles a 1’eau, en tant
qu’entité vivante douée d’une forme d’intelligence intrinseque. Et il
s’avére que le rythme joue un rdle tout a fait essentiel dans cette
prise de conscience.

1. Dani¢le Méaux, Pierre Suchet, Sur les traces du Furan : une enquéte photo-
graphique, Landebagron, Filigranes Editions, 2024.
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1. Epouser le flux

Pour le photographe, se consacrer pendant un long laps de
temps a la fréquentation d’un cours d’eau ne se présente pas comme
une conduite exempte d’implication intrinseéque. Ce projet 'améne a
abandonner pendant un moment I’initiative pour suivre les allures
du cours d’eau, se plier aux invitations qu’il lui adresse et épouser
ses rythmes.

La «source» d’une riviere est souvent difficilement identi-
fiable, puisque chaque cours d’eau se développe a partir d’un réseau
hydrographique dense — au sein duquel aucune origine circonscrite
ne s’avere parfois discernable. Le débat concernant la localisation de
la source de la riviere se présente d’ailleurs comme un lieu commun
des récits qui relatent la remontée (ou la descente) d’un cours d’eau.
La volonté de définir un point précis ou nait la riviere tient a
I’assimilation de cette derniere a une ligne susceptible d’étre tracée
sur une carte. Or ce mode de représentation n’est pas sans consé-
quence sur nos modalités d’appréhension des territoires. Il travaille a
ce qu'une certaine fixité soit attribuée a une entité mouvante, a ce
qu’un flux singulier se trouve en partie décorrélé du cycle hydrolo-
gique dont il procede; il tend a valoriser le tracé du lit du cours
d’eau, en faisant passer au second plan son inscription dans un
bassin-versant. Pour ’anthropologue Dilip Da Cunha, il convient de
reconnaitre que I’individualisation dont font I’objet les fleuves ou les
riviéres (liée a leur assimilation a une ligne) est le produit d*une
culture'.

Quoi qu’il en soit, Pierre Suchet a recherché, puis photographié
un lieu ou I’eau sourd parmi les mousses. Il a arpenté les rives d’un
ruisseau dont les eaux sont emportées par une forte dénivellation,
entourées de foréts, jalonnées de gués, de ponts de fortune et, un peu
plus bas, de gigantesques barrages. De ce flux au débit changeant, il
a fix¢ les différents moments et la croissance progressive. Le photo-
graphe a aussi repéré les lieux sous lesquels la riviére coule au sein
de la ville de Saint-Etienne. La, le Furan se trouve aujourd’hui
presque entierement invisibilisé de sorte que sa présence souterraine

1. Dilip Da Cunha, « La ligne du fleuve », Les Carnets du Paysage. Revue de
projet, d’art et d’écologie politique, n° 42,2023, pp. 2343.
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est ignorée de la plupart des Stéphanois. Le paysage urbain est trés
minéral. La courbure de certaines rues suit néanmoins les méandres
enfouis du cours d’eau et des inscriptions renvoient a la présence de
la riviére en sous-sol. Puis Pierre Suchet a encore cotoyé la riviere
lorsqu’elle ressurgit, en aval de la cité, et sinue, sur un rythme plus
lent, dans une plaine émaillée de zones industrielles et d’aires com-
merciales ou pavillonnaires.

Pour le photographe, le cours d’eau se présentait presque
comme une contrainte oulipienne ; cependant suivre le Furan ne se
présente pas comme un protocole arbitraire, mais une démarche qui
détermine une appréhension renouvelée de la riviere. Cette disci-
pline implique le regard, ’odorat, 1’ouie. .. mais aussi I’expérience
du rythme changeant de I’eau — auquel le promeneur lambda n’est
pas toujours attentif car ses perceptions sont pour partie anesthésiées
par la routine.

Ce rythme de la riviere, le photographe 1’éprouve a partir du
dehors, mais il s’en trouve également affecté & I’intérieur’, lorsqu’il
cotoie le mouvement de 1’eau, puisque son mode de présence au
monde se trouve conditionné par une « configuration particuliére du
mouvant’ ». Le long du Furan, le photogra};)he expérimente ce que
Pierre Sauvanet nomme un « état rythmique” » — d’origine multisen-
sorielle, puisqu’il met & contribution la vue, I’audition mais aussi le
ressenti musculaire, et bien d’autres choses encore, pour affecter le
sentiment de la durée. La riviére ne se présente au photographe ni
comme une configuration fixe ni comme le retour du méme a
intervalles de temps réguliers, mais comme une « forme en forma-
tion" ». Et cette expérience de nature rythmique établit un lien entre
I’entité, que constitue le cours d’eau, et I’opérateur, imposant a ce
dernier un état de conscience particulier.

1. Henri Maldiney, Regard Parole Espace, Lausanne, L’Age d’homme, 1974,
pp. 147-172.

2. Pierre Sauvanet, Le Rythme et la raison, to. 2 : Rythmanalyses, Paris Kimé,
2000, p. 15.

3.0p.cit, p. 16.
4. 0p. cit,p. 62.
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Alors que, dans les sociétés fortement urbanisées, 1’eau est
envisagée comme une ressource dont on peut disposer a loisir' et
principalement considérée sous un angle technique et sanitaire,
s’attacher a expérimenter son rythme propre tend a restituer a la
riviére une consistance ontologique. Si toutes les civilisations se sont
baties a partir d’usages de I’eau déterminant des manicres d’habiter
et de faire société, la modemnité a construit, selon Hans Jonas, le
modele d’une «nature non seulement intelligible sans étre intelli-
gente, mais aussi en mouvement sans étre en vie> ». Travailler avec
assiduité a épouser les rythmes d’un cours d’eau, comme 1’a fait
Pierre Suchet, c’est rétablir avec lui une relation existentielle. C’est
restituer a la riviere une consistance ontologique (qui lui est ordinai-
rement déniée au sein des sociétés occidentales industrialisées) et qui
n’est pas sans faire écho a la réflexion de ceux qui luttent

1. Jean-Philippe Pierron, La Poétique de I’eau. Pour une nouvelle éco-
logie, Paris, Editions Frangois Bourin, 2018, pp. 11-12.

2. Hans Jonas, Le Phénomene de la vie : vers une biologie philosophique, Bruxelles,
De Boeck Université, « Sciences éthique, société », 1966, p. 81.
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aujourd’hui pour que certaines entités naturelles se voient dotées
d’une personnalité juridique.

2. La cadence du faire photographique

Si le photographe se met a ’écoute de la riviere, il est égale-
ment animé de cadences qui lui sont propres : celle de la marche tout
d’abord (puisque c’est nécessairement a pied qu’il cotoie le cours
d’ean), celle qui est imposée par la pratique de la prise de vue a la
chambre ensuite (puisque c’est ce lourd appareillage qu’il a choist).

Les journées de prise de vue amenent Pierre Suchet a couvrir de
longues distances a pied. La marche impose une allure : les sites sont
explorés au rythme des enjambées et du souffle. La perception des
lieux ne peut pas étre pensée en dehors de sensations musculaires liées
au balancement des pas : pour Rebecca Solnit, « c’est une fagon de
connaitre le monde & partir du corps, et le corps a partir du monde' ».
La progression pédestre s’accompagne de la sensation du mouvement
et de Ieffort. Un certain contentement peut d’ailleurs naitre du senti-
ment de se suffire a soi-méme, de n’utiliser pour sa locomotion que
son propre organisme, sans appareil ajouté. « La réalité, c’est deux
jambes, la seule chose qui vous appartienne en propre ; la réalité c’est
de la terre sous vos pieds, la seule chose dont on soit a peu pres stir
qu’elle ne doive jamais nous manquer® » déclare Charles-Ferdinand
Ramuz. L’effort physique tend aussi a évider I’esprit des pensées
parasites et & favoriser une présence au monde.

De surcroit, Pierre Suchet est chargé d’une chambre 4 x 5” qui
pese plusieurs kilos et ralentit sa progression. La prise de vue a la
chambre est un exercice minutieux qui impose lenteur et concentra-
tion. Le point de vue est ¢élu avant que le trépied ne soit installé au
sol ; des réglages minutieux sont effectués ; I’opérateur se couvre la
téte d’un drap opaque afin de composer 1'image inversée sur le
dépoli ; puis la plaque sensible est introduite a I’arriére du boitier ;
apres I’exposition a la lumiére, elle est précautionneusement retirée.

1. Rebecca Solnit, L ’Art de marcher, Arles, Actes Sud, 2002, p. 47.
2. Charles-Ferdinand Ramuz, Découverte du Monde dans (Euvres
compleétes, vol. 20, Geneve, Slatkine, 1986, p. 86.
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1l s’agit la d’un véritable rituel qui absorbe I’attention et détermine
un rapport au monde qui est aux antipodes de la capture pour se
rapprocher d’une lente imprégnation. Cette cadence n’est pas sans
enjeu éthique’ : elle tranche avec 1’accélération des modes de vie
pointée par le sociologue Harmut Rosa.

La marche et la prise de vue a la chambre conditionnent une
pesanteur méditative — qui est d’autant plus vivement ressentie que
le travail sur le terrain est précédé d’étapes préparatoires : Pierre
Suchet a consulté¢ des archives et lu des ouvrages concernant le
Furan (et les cours d’eau de maniére plus générale) ; ces lectures
aiguisent le regard qu’il porte sur les choses. Lors de 1’exposition
«Riviéres urbaines » qu’il proposait a la maison de I’architecture de
Lyon début 2024, Pierre Suchet avait d’ailleurs choisi de dévoiler au
public sa «bibliotheque », mettant ainsi en évidence le bagage
culturel qui accompagne ses explorations. Avant de se rendre sur
place, il consulte aussi des cartes sur Internet afin de prévoir I’em-
placement des prises de vues. Il y a une phase de latence entre toute
cette préparation et ’expérience du terrain — a laquelle fait d’ailleurs
suite, avec retard, le développement du négatif, sa numérisation puis
son traitement sur ordinateur.

L’expérience vécue au contact de la riviere s’avere donc habitée
de complexes cadences qui viennent se tresser aux configurations du
mouvement de ’eau. De I’entrelacement de cette variété de rythmes,
nait le sentiment d’une commune appartenance au monde qui engage
des formes d’attachement et de responsabilité réciproques.

3. Les rythmes de I’histoire

Sur le cours du Furan, abondent les éléments qui renvoient a
une histoire des relations des hommes et de 1’eau. Les photographies
de Pierre Suchet — dont la gradation nuancée et la netteté servent la
lisibilité — le mettent en évidence. Au sein des images, des indices de
dimensions variées témoignent des efforts successivement dévelop-
pés pour exploiter ou maitriser I’eau : clotures mises en place autour

1. Pierre Sauvanet, Le Rythme et la raison, tome 2 : Rythmanalyses, op. cit,
p. 113.
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de retenues de faible empan, installation de gués de fortune ou de
modestes moulins dans la partie amont de la riviére, mais aussi
construction d’un aqueduc, d’une vantellerie et des imposants bar-
rages du Gouffre d’Enfer et du Pas-du-Riot.

Dés le XVII® siécle, une premiére portion du cours d’eau est oc-
cultée dans Saint-Etienne, au Pré de la Foire (actuelle Place du
Peuple). S’échelonnent ensuite des opérations de couverture qui
visent a permettre la circulation d’une rive a ’autre, & augmenter les
surfaces constructibles comme a masquer une eau de plus en plus
polluée et malodorante. En 1793, I’approbation du plan en damier
de I’architecte-voyer Pierre-Antoine Dalgabio impulse la réorienta-
tion de la ville sur un axe Nord-Sud, contribuant a une couverture
progressive du Furan. Au sein de la cité, la riviére se présente alors
comme un véritable égout ou se déversent des déchets tant humains
qu'industriels qu’il convient de dissimuler. La montée de 1’hygié-
nisme engage a une séparation des sols et des flux, jugés respon-
sables de maladies graves. Par étapes, le réseau hydrographique est
donc canalisé, nivelé, enfoui par les ingénieurs: 1’opération se
poursuit jusqu’en 1987. S’est ainsi progressivement défaite la com-
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plicité qui s’était longtemps tissée entre les Stéphanois et leur riviere
— que la cartographie et I’iconographie anciennes permettent néan-
moins de ressusciter.

Ignorée de nombreux Stéphanois, la riviére se présente cepen-
dant de nos jours comme un inconscient de la cité. Les photogra-
phies amenent a ressentir une absence, un manque. Certaines images
montrent des peintures murales ou des panneaux mentionnant la
«résidence Les Moulins » ou la « Z. A. La Riviére », ces indications
toponymiques rappelant la présence d’une eau en sous-sol... Une
vue montre une installation de béton qui permet aux techniciens, au
sein du campus Tréfilerie, d’accéder au flux enfoui. Place Dorian,
une plaque métallique est visible : elle communique avec une galerie
souterraine. Les photographies faites a I'intérieur de la ville, qui
amenent a repérer des indices renvoyant a la présence de la riviere
sous terre, font prendre conscience d’un étagement vertical de
I’implantation urbaine, comme d’une épaisseur temporelle de la cité.
Elles rendent aussi violemment perceptible son musellement en
surface, sur prés de cinq kilométres.

De-ci de-la, au sein des épreuves, des graduations verticales
destinées a la mesure du niveau des eaux ou des inscriptions ren-
voyant a des hauteurs atteintes lors de crues historiques rappellent
que la riviere demeure un étre récalcitrant et difficilement domptable.
Ailleurs, la mise en image de passes a poissons récemment aména-
gées renvoie, quant a elle, a une prise de conscience récente de la
nécessité de restaurer une continuité biologique. Des photographies
montrent, en aval de la ville, la station d’épuration « Furania » — dont
Pampleur atteste des moyens aujourd’hui mis au service d’une
amélioration de la qualité des eaux, les critéres d’estimation ayant
évolu¢ en ce domaine.

Les vestiges accumulés témoignent d’une relation, complexe
mais essentielle, des hommes a la riviére — qui a évolué au gré des
progres techniques, de la démographie et du changement des menta-
lités. Cet ensemble renvoie aux pulsations de I’histoire, signale le
balancement répété entre une peur engendrée par la puissance destruc-
trice de I’eau et les efforts conduits pour la maitriser, 1’exploiter. Se
trouve ainsi suggéré le rythme de négociations complexes entre
instances humaines et non humaines, au sein de I’espace de co-
institution dialectique d’une communauté et de son milieu que
forme le bassin-versant.
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Les images engagent ainsi a une réflexion approfondie sur les
rapports pragmatiques, mais aussi symboliques qui se sont tissés
avec la riviére. Ainsi la coupure qui s’est creusée au XIX® siécle entre
les arts (ou s’imposeraient le regard et I’appréciation esthétique) et
les sciences (ou siégerait Iintellect) s’avere-t-elle arbitraire ; elle tend
a gommer la capacité du travail photographique a transmettre des
expériences et ne prend pas en compte la multiplicit¢ des modalités
possibles d’investigation du monde — a I’opposé de ce que préconise
John Dewey qui défend une conception inclusive de 1’enquéte’ et
dégage la parent¢ des démarches (scientifiques ou artistiques) qui
visent a appréhender le réel dans toute sa complexité.

1. John Dewey, Logic. The Theory of Inquiry, New-York, Henry Holt and Co.,
1938. Traduction frangaise : Logique. La Théorie de I'enquéte, Paris, PUF, 1967.
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4. Le tempo du livre

D’emblée les prises de vues ont été faites pour étre rassemblées
ensuite dans un livre, de sorte que cette perspective les a pour partie
conditionnées. Le dispositif du codex invite a appréhender les ima-
ges sur le mode de la succession, méme si le lecteur est conscient de
leur présence simultanée au sein des pages du volume qu’il tient en
main et qu’il peut feuilleter a sa guise. Les modalités de lecture des
livres de photographies sont fort différentes de celles du roman ou
de I’essai : la manipulation vient animer I’organisation des éléments
agencés dans 1’ouvrage, en admettant des sauts fantaisistes ou de
retours en arriere. La structure du livre se trouve prise dans un flux,
et ce de fagon renouvelée a chaque lecture (et pour chaque lecteur),
de sorte que sa portée suggestive s’en trouve infléchie.

Dans Sur les traces du Furan, les photographies de Pierre Su-
chet sont agencées dans 1’ordre suivant lequel les lieux représentés
s’enchainent d’amont en aval, selon une orientation qui est donc
régie par la gravité. Si cette disposition suggere une trajectoire ali-
enée sur le flux, elle n’est pas transcription d’un déplacement réelle-
ment effectué par I’opérateur, d’un seul tenant. Les vues n’ont pas
été prises selon cette chronologie, mais au gré de sessions disconti-
nues, envisagées en fonction de la météorologie ou des disponibilités
de Pierre Suchet. Si I’on i 1mag1ne que le photographe est le quet
d’un récit évoqué par la succession des images, ce derier se pre—
sente donc comme une fiction. Ce n’est toutefois plus le cas si on
appréhende ce récit du point de vue du cours d’eau — dont 1’écou-
lement dynamique se fait vecteur d’un investissement progressif du
territoire.

Le livre constitue, en outre, un espace borné par les fronticres
de sa couverture, au sein duquel le lecteur se meut par le biais d’opé-
rations manuelles ; ses pérégrinations de page en page s’accompa-
gnent de sensations tactiles et kinesthésiques. Dans le volume ainsi
délimité, il se meut comme en un bassin-versant. Au sein de 1’es-
pace — tout a la fois concret et imaginaire — ménagg¢ par le livre, le
regard du lecteur évolue, selon une trajectoire pour partie déterminée
par la mise en page, mais également déclenchée par ses initiatives.
Comme le bassin-versant ou le lit du cours d’eau, le livre est a la fois
structure et espace de flux ; sa stabilité se trouve continuellement
animée et renouvelée par les mouvements d’une libre exploration.
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La cadence de la lecture est influencée par le format et la taille
des photographies ainsi que par leur placement au sein des pages.
Les plages blanches, ménagées entre les vues, constituent autant de
zones de respiration qui permettent au lecteur d’aborder les pages
(ou les images) suivantes avec un ¢élan renouvelé. Sur les traces du
Furan inclut des textes et le lecteur n’aborde pas 1’enchainement des
mots a la méme allure que la succession des images. Cette « dy-
srythmie » affecte la conduite de ceux qui appréhendent ce type
d’ouvrage (chacun bricolant dés lors une tactique qui lui est propre
afin de s’adapter a une situation qui le désoriente peu ou prou).

La variét¢ méme des tempos qui scandent la lecture d’un livre
de photographies est en tout cas susceptible de renvoyer au rythme
de I’eau qui varie selon la pente, la présence de seuils ou d’embacles,
I’existence (ou non) de méandres... et de contribuer ainsi a I’évo-
cation de la riviére en tant qu’entité vivante, douée de pulsations.



Photographier au fil de l’eau &9

5. Le rythme comme expérience de coappartenance

La question du rythme est fondamentale pour le photographe
qui s’attache a suivre les allures du cours d’eau, tout en les combi-
nant aux cadences de la marche et de la prise de vue, et en les croi-
sant aussi a la saisie d’une multitude d’indices qui réactualisent, dans
le présent de sa pratique, les pulsations de toute une histoire. Elle
s’avere également essentielle pour celui qui aborde la riviere au
travers du tempo de la lecture du livre.

L’empreinte photographique s’avere particulierement apte a
suggérer le croisement des dimensions de I’espace et du temps vécu.
Les images réalisées ne peuvent étre envisagées isolément, ni entie-
rement assimilées a ce qu’elles montrent. Elles possedent pour le
spectateur un pouvoir de suggestion intrinséquement lié¢ a la con-
naissance qu’il posséde de leur technique de fabrication'. A la diffé-
rence d’une peinture, la photographie requiert une confrontation
physique de ’opérateur et de son sujet — qu’enregistre la surface
sensible. Elle renvoie a une coprésence concréte « qui a eu lieu », au
sens de « qui s’est inscrit en un lieu ». Leur mise en séquence sug-
gére des lors la durée scandée d’un long cotoiement, proposé en
partage au lecteur.

Ainsi les photographies de Pierre Suchet et I’ouvrage réalisé
tendent-ils a suggérer « notre étre-au-monde, qui est un étre-avec-
leschoses et une habitation de la terre” ». Corinne Pelluchon rap-
pelle que le sujet satteint Iui-méme par le biais de ce qu’il sent’,
tandis que ce qu’il sent lui permet sans fin de s’individuer. Et cette
expérience de soi, parmi les autres vivants et au sein du monde,
passe (avant tout autre impression sensorielle qu’il serait possible de
particulariser) par le vécu des fluctuations et des rythmes qui habi-
tent les lieux, les rivieres ou les plantes et qui résonnent a I'intérieur
méme du sujet percevant. L’expérience méme de ces pulsations

1. Jean-Marie Schaeffer, L Image précaire. Du dispositif photographique, Paris,
Le Seuil, « Poétique », 1987, pp. 13-58.

2. Corine Pelluchon, Les Nourritures. Philosophie du corps politique [2015], Pa-
ris, Le Seuil, « Essais », 2020, p. 47.

3. Erwin Strauss, Du sens des sens. Contribution a I'étude des fondements de la
psychologie, Grenoble, Jérome Million, « Krisis », 2000, p. 422.
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incline I’étre a se penser comme habitant un milieu dont il n’est pas
séparé et qui nourrit son existence. Elle travaille a construire le
sentiment de la coappartenance avec un monde ou 1’eau est essen-
tielle, puisque chacun en dépend aussi bien matériellement que
psychiquement.

Je tiens a remercier Pierre Suchet de m’avoir autorisée a
reproduire ici quelques-unes de ses photographies.
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