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Des livres comme des bassins-versants
par Danièle Méaux

On s’accorde généralement pour considérer que la photographie a connu 
un «tournant spatial» au fil du dernier quart du xxe siècle. L’exposition 
New Topographics: Photographs of a Man-Altered Landscape organisée à 
Rochester en 1975 – qui portait l’attention sur les modalités d’aménage-
ment des territoires – eut un énorme impact. En France, la Mission pho-
tographique de la datar1 marqua une volonté officielle d’appliquer le 
médium à l’interrogation des évolutions paysagères; elle fut suivie, en 1991, 
par la création de l’Observatoire photographique national des paysages, 
qui contribua à persuader du bien-fondé de la mobilisation de la prise de 
vue à cette fin. Les commandes photographiques émanant des institutions 
territoriales les plus diverses se multiplièrent ensuite en France comme en 
Europe (oscillant entre volonté de questionnement des sites et objectif de 
valorisation). Par-delà leur mise en œuvre, ces pratiques tendirent à inspi-
rer toute une génération de photographes – dont beaucoup s’adonnèrent 
à une observation des paysages, croisant peu ou prou les préoccupations de 
la géographie (Méaux, 2015). 

Si une relative sensibilité à la sauvegarde des sites habitait déjà cette 
mouvance, les années Deux mille virent le développement d’une conscience 
accrue de la finitude des ressources de la planète, et de la responsabilité des 
hommes à cet égard. Avec le réchauffement climatique, le manque de ré-
serves en eau s’avère de plus en plus problématique. Les phases de séche-
resse alternant avec d’énormes crues, il apparaît clairement que les tech-
niques de gestion de l’eau des milieux mises en place depuis le xixe siècle 
contreviennent aux modalités naturelles d’équilibre et de résilience. Nom-
breux sont dès lors les photographes, soucieux d’écologie (au sens étymo-
logique du terme), qui en viennent à arpenter les bords des rivières ou des 
fleuves, leurs travaux pointant l’importance vitale des eaux courantes et 

1.  Délégation interministérielle à l’aménagement du territoire et à l’action régionale.
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questionnant les relations que les hommes ont, au fil des derniers siècles, 
établies avec les «veines de la terre» (Schaffner, Rollot, Guerroué, 2021). 
Leurs œuvres tendent à réactiver une sensibilité (aujourd’hui anesthésiée 
par les modes de vie citadins) aux écosystèmes naturels et promeuvent une 
réflexion sur les modes d’administration des cours d’eau, stigmatisant les 
mécanismes d’une économie soumise aux lois du profit qui entraîne pollu-
tion, perte de biodiversité, inondations et assèchement des bassins-versants 
(Morizot, Husky, 2024). 

Parmi les photographes contemporains ayant ainsi suivi un cours d’eau, 
d’amont en aval (ou inversement), on peut penser à John Davies (la Tire-
taine), Andrea Keen (la Seine), Bertrand Stofleth (le Rhône), Gérard Ron-
deau (la Marne), Zoe Leonard (le Rio Grande), Pierre Suchet (le Furan), 
Geoffroy Matthieu (le ruisseau des Aygalades), Nicolas Giraud et Bertrand 
Stofleth (le Gier)… La liste est loin d’être close. Les rivières et les fleuves 
se présentent presque pour ces photographes comme une contrainte ouli-
pienne qui circonscrit tout à la fois leur parcours et leur pratique de prise 
de vue. Les photographies qu’ils réalisent font l’objet d’expositions. Mais 
force est de constater que le livre s’offre à eux comme un médium privilé-
gié – qui ne se cantonne pas à permettre la diffusion de leurs images, mais 
les amène à penser des agencements inventifs ainsi que l’éventuelle com-
binaison de leurs photographies avec des textes véhiculant des analyses 
complémentaires, des témoignages ou des documents d’archives instruc-
tifs, au service d’une réflexion approfondie. L’organisation d’éléments hé-
térogènes au sein de l’architecture du livre (Vanthuyne, 2022) se présente 
comme le socle de démarches documentaires innovantes, conscientes de 
leurs formes et de leurs procédures (Méaux, 2026).

Il faut préciser que le livre de photographie a connu un considérable 
essor depuis le début des années Deux mille. Selon Matt Johnston (2021), 
alors que le développement exponentiel du numérique amenait certains à 
prophétiser son inéluctable recul, l’omniprésence du digital a au contraire 
tendu à assurer une vigueur renouvelée à ce type d’ouvrage: la satiété éprou-
vée à l’égard des écrans a engendré une singulière appétence pour la maté-
rialité de l’objet-livre, les éditeurs spécialisés rivalisant de raffinements en 
matière de choix de papier, de reliure, d’insert ou de couverture. L’abon-
dance de plateformes et de blogs dédiés au sujet contribua, dans le même 
temps, à souder une communauté d’amateurs passionnés. 

Nous nous intéresserons ici à des ouvrages qui restituent et pro-
longent les explorations conduites par des photographes en ce qui 
concerne certains cours d’eau et les écosystèmes qui leur sont associés. 
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Nous interrogerons l’hospitalité particulière du livre à l’égard de leur dé-
marche et nous en questionnerons les enjeux.

9.1 
Des espaces de flux

Le lecteur qui se saisit d’un livre de photographie n’enchaîne pas nécessaire-
ment les pages dans l’ordre où elles sont numérotées: il le feuillette souvent à 
son gré, procédant par sauts et rebonds, soudaines avancées et retours en ar-
rière. Manifestant la coprésence, dans ses plis, d’une diversité d’images et de 
mots, le livre de photographie affiche une organisation tabulaire, ménageant 
la possibilité d’une diversité de parcours. Sa découverte requiert néanmoins 
le mouvement du regard – qui se fraie un chemin au sein du complexe éco-
système de signes porté par ses pages et délimité par une couverture, comme 
un bassin-versant se trouve circonscrit par les lignes de partage des eaux. Le 
tracé bleu qui symbolise les rivières ou les fleuves sur les cartes rend en effet 
mal compte de tout le maillage hydrologique dont le cours d’eau ne constitue 
en fait qu’une nervure. Le livre de photographie tend, quant à lui, à témoi-
gner de ce milieu tramé de relations complexes: comme le bassin-versant, il 
est à la fois structure stable et espace de flux. 

Il n’en reste que, dans les ouvrages des photographes qui ont arpenté les 
abords des cours d’eau, les vues sont souvent agencées dans l’ordre suivant le-
quel les lieux représentés s’enchaînent d’amont en aval. Si cette organisation 
suggère une trajectoire alignée sur le flux, elle n’est pas transcription d’un dé-
placement réellement effectué par l’opérateur, d’un seul tenant. La plupart 
du temps, les vues ne sont pas prises selon cette chronologie, mais au gré de 
sessions discontinues, envisagées au gré de la météorologie ou des disponibi-
lités du photographe. Si l’on imagine que l’opérateur est le sujet d’un récit 
suggéré par la succession des images, celui-ci se présente comme une fiction. 
Ce n’est toutefois plus le cas si on appréhende ce récit du point de vue de la 
rivière – dont l’écoulement est gravitaire: un tel agencement signe une dyna-
mique, avec ses rythmes, ses temps de ralentissement, ses accélérations.

Entre 2000 et 2003, Andrea Keen a suivi le cours de la Seine, de son 
confluent avec l’Oise (Conflans-Sainte-Honorine) à son estuaire au 
Havre. Elle a restitué l’expérience de cette longue exploration en un livre 
intitulé Fleuve. Un parcours le long de la vallée de la Seine (Keen, 2007) 
dont le format à l’italienne se prête à une méditation sur la vie fluviale. Au 
sein de l’ouvrage alterne trois types d’images. Il y a des vues d’ensemble 
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(reproduites en pleine page avec un blanc tournant) qui font “paysage”2; 
réalisées en léger surplomb, elles amènent le regard à dominer un large 
territoire fait d’étendues agricoles, de dispositifs industriels, de bourgs et 
de bosquets. Certaines pages (ou doubles-pages) contiennent des vues de 
plus petit format, qui s’enchaînent sous forme de séquences, renvoyant 
ainsi à la mobilité de l’opératrice. Des plans rapprochés montrent enfin des 
intrications végétales ou des branchages touffus, inclinant le lecteur à se 
perdre dans les détails des tiges et des feuilles. Ces trois types de figuration 
se complètent afin de suggérer différentes échelles au travers desquelles 
l’écosystème peut être abordé, dans sa complexité. Si le fleuve n’est pas tou-
jours présent à l’image, c’est qu’il ne constitue qu’une veine (remarquable) 
au sein d’un milieu composite, fait d’interférences, où l’eau omniprésente 
irrigue la vie végétale et les activités humaines.

2.  Au sens que l’on donne à ce terme en histoire de l’art.

figure 9.1
Andrea Keen, La Roche-Guyon (vers l’aval), in Id., Fleuve. Un parcours le long de la 
vallée de la Seine, Jean Michel Place, Paris 2007
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Du libre enchaînement des photographies réunies dans Fleuve. Un par-
cours le long de la vallée de la Seine, découlent des rythmes qui imprègnent 
le vécu du lecteur/spectateur. Selon Émile Benvéniste, le terme grec ruth-
mos désigne la «forme dans l’instant qu’elle est assumée par ce qui est 
mouvant» (Benvéniste, 1966, p. 333). Il correspond à une manière de fluer 
et c’est peu ou prou ce que fait le regard du lecteur qui anime et temporalise 
la structure statique des constituants du livre. Toutes les photographies ne 
prêtent pas à une même allure d’appréhension: des pauses et des enchaîne-
ments, des accélérations découlent de l’organisation des images et de la 
présence d’espaces blancs. Pour Pierre Sauvanet, tout rythme relève du sen-
tir (Sauvanet, 2000, p. 12) et, bien qu’il soit déterminé par des phénomènes 
extérieurs au sujet percevant, il se trouve éprouvé par celui-ci de l’intérieur. 
La consultation du livre engendre ainsi «un état rythmique» (ibid., p. 16) 

figure 9.2
Andrea Keen, Les Mureaux, in Id., Fleuve. Un parcours le long de la vallée de la Seine, 
Jean Michel Place, Paris 2007
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qui lie en quelque sorte le lecteur à l’ouvrage qu’il est en train de consul-
ter, faisant fusionner le dehors et le dedans, l’objet tenu en main et celui 
qui s’y plonge. La structure de l’opus, tel qu’il est parcouru, vient périodi-
ser, «mouvemente[r] l’espace-temps [du] sujet» (ibid.) et ceci ne peut que 
servir la sensation du dynamisme de l’eau.

Zoe Leonard (2022) a quant à elle longuement arpenté les abords du 
Rio Grande (qui marque la frontière entre le Mexique et les États-Unis). 
L’ouvrage To the River3 qui restitue cette patiente investigation inclut un 
ensemble de vues en noir et blanc, de format paysage et d’une extrême so-
briété, le plus souvent imprimées en pleine page, avec un blanc tournant. 
Mais cette régularité des vues qui s’enchaînent, comme en un travelling, se 
trouve parfois interrompue par des pages blanches (qui créent des temps de 
respiration) ainsi que par des pages (ou des doubles-pages) qui accueillent 
des séquences de vues de plus petite taille. L’ouvrage comprend encore 
quelques plans rapprochés, en couleurs, montrant des fleurs, et des gros 
plans de remous (toujours en couleurs) qui renvoient au débit tumultueux 
du fleuve. Le Rio Grande constitue un espace de passage pour les immi-
grants latino-américains qui essaient de trouver de meilleures conditions 
de vie aux États-Unis: à la fin du livre, sont reproduites des captures d’écran 
d’enregistrements faits par des caméras de surveillance. Les disparités de 
formats et d’agencements déterminent en tout cas l’expérience du lecteur 
qui épouse successivement diverses cadences. 

Les photographies de Zoe Leonard témoignent de l’accumulation des 
infrastructures énormes et des constructions qui sont venues corseter et 
uniformiser le fleuve: barrages, digues, canaux d’irrigation, pipelines, murs 
énormes… s’imposent en effet sur le cours du Rio Grande, brisant les équi-
libres naturels, engendrant l’assèchement et l’appauvrissement d’un milieu 
qui s’avère par endroits complètement dévégétalisé. À ces entreprises d’en-
régimentement, profondément contraires au sain fonctionnement des éco-
systèmes, semble s’opposer, en un combat tragique, la puissance primitive 
du fleuve – avec lequel le lecteur entre en synergie par le biais des rythmes 
qu’il éprouve en son for intérieur.

3.  L’ouvrage se présente sous la forme d’un coffret comprenant deux volumes: le pre-
mier dévolu aux photographies, le second à des textes d’écrivains et de chercheurs. 
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9.2 
Des enquêtes rigoureuses

Le côtoiement répété d’une rivière ou d’un fleuve est un exercice exigeant 
qui aiguise le regard porté sur le cours d’eau et le milieu qui lui est associé. 
Selon Estelle Zhong Mengual, «[v]oir requiert l’association de deux types 
d’équipements: un équipement perceptif et un équipement mental, propre 
à la culture d’une époque» (Zhong Mengual, 2021, p. 10). La perception 
visuelle s’avère toujours dépendante des savoirs que le sujet percevant est 
à même de mobiliser et de la considération qu’il leur attribue: «[v]oir est 
[… toujours en soi] un acte de sélection et d’attribution de valeur» (ibid.). 
Si les modes de vie contemporains ont tendu à anesthésier nos relations à 
l’eau courante (jusqu’à ce que nous ne sachions pas toujours d’où vient le 
liquide qui coule de nos robinets), la contrainte que les photographes s’im-
posent, en arpentant les abords des cours d’eau, les amène à prêter atten-
tion à des éléments qui restent d’ordinaire peu perçus.

Or, “voir” et “ savoir” ne peuvent précisément être dissociés. L’œil 
«comprend ce que [l’]esprit bien souvent ne parvient pas à saisir» (ibid., 
p. 205). Les prises de vue font valoir des indices jusque-là inaperçus, des 
distances ou des proximités entre les choses qui s’avèrent révélatrices des 
relations que les hommes ont entretenues (ou entretiennent) avec leur mi-
lieu. Les photographies s’accompagnent également d’une manière d’or-
ganiser le monde perçu, et donc de le penser. La coupure qui s’est creu-
sée aux xviiie et xixe siècle entre les arts (où s’imposeraient le regard et 
l’appréciation esthétique) et les sciences (où siègerait l’intellect) s’avère 
arbitraire; elle tend en tout cas à occulter l’aptitude de la création photo-
graphique à produire des savoirs et des réflexions. Pour le dire autrement, 
elle ne prend pas en compte la diversité possible des modalités d’investi-
gation du monde, à l’opposé de ce que préconise John Dewey qui défend 
une conception inclusive de l’enquête (Dewey, 1938, trad. fr.) et affirme 
la parenté de démarches – scientifiques ou artistiques – qui visent à com-
prendre le réel.

Pendant deux ans, Pierre Suchet a arpenté les abords du Furan – qui 
prend sa source dans les Monts du Pilat (à 1.160 m d’altitude) et se jette 
dans la Loire, 36 km plus bas, à Andrézieux-Bouthéon (à 359 m d’altitude). 
Veine intérieure d’un bassin-versant de 178 km2, la rivière reçoit l’apport 
d’une trentaine d’affluents et draine un territoire aujourd’hui habité par 
plus de 230.000 personnes. Sa pente singulièrement forte, combinée à de 
fréquents orages, lui confère un régime torrentiel, caractérisé par des dé-
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bits très variables, des crues soudaines et des étiages prononcés. Les vues de 
Pierre Suchet ont été rassemblées en un livre (Méaux, Suchet, 2024) aux 
côtés de textes de chercheurs en sciences humaines et sociales, de trans-
criptions de paroles de riverains et de documents d’archives fort divers 
(cartes, gravures, peintures, cartes postales anciennes, maquettes…) qui ré-
troagissent avec elles. La reproduction des photographies dans l’espace du 
livre – traditionnellement destiné à la lecture – et leur croisement avec des 
mots encouragent une approche herméneutique des images.

Les vues livrent de fait de nombreux indices concernant les rela-
tions, échelonnées dans le temps, des habitants et de la rivière. Des restes 
d’échelles variées témoignent des efforts successivement développés pour 
aménager le cours d’eau: clôtures mises en place autour de retenues de 
faible empan, installation de gués de fortune ou de modestes moulins, 
mais aussi présence d’un aqueduc, d’une ventellerie et d’imposants bar-
rages. De-ci de-là, des graduations verticales destinées à la mesure du ni-
veau des eaux ou des inscriptions renvoyant à des hauteurs atteintes lors de 
crues historiques rappellent que le Furan est un être difficilement domp-
table. Des passes à poissons récemment aménagées renvoient à une prise 
de conscience récente de la nécessité de restituer une continuité biolo-
gique, interrompue par la construction de barrages et de seuils. La gra-
dation étendue et la netteté des photographies, réalisées à la chambre, 
confèrent une remarquable lisibilité à l’ensemble de ces aménagements 
– qui renvoient à autant de manières successives de faire avec l’eau et de 
vivre en société. 

Au sein de la ville de Saint-Étienne, le Furan est aujourd’hui entière-
ment recouvert, comme en témoignent les vues de Pierre Suchet. Ignoré 
de nombreux habitants, il se présente de nos jours comme une sorte d’in-
conscient de la cité. Cependant, au sein de certaines images, des panneaux 
indiquant la résidence “Les Moulins” ou le quartier de “La Rivière” ren-
voient à la présence de la rivière en sous-sol...; la courbure de certaines rues 
manifeste, en surface, sa trajectoire occultée. Les photographies faites à 
l’intérieur de la ville amènent le lecteur à quêter les indices qui témoignent 
d’une présence souterraine de l’eau et font prendre conscience d’un étage-
ment vertical de l’implantation urbaine, comme d’une épaisseur tempo-
relle de la cité. Retrouver le sentiment du flux sous la ville, c’est également 
ressaisir la relation de cette dernière au massif de montagne – où elle est 
implantée – et à la Loire située à une quinzaine de kilomètres; c’est resituer 
Saint-Étienne dans un environnement géographique qui a forgé son his-
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toire, dans un bassin-versant, espace naturel de co-institution dialectique 
de l’homme et de son milieu. 

Pierre Suchet alimente sa pratique de la photographie de nombreuses 
lectures qui renseignent et aiguisent le regard qu’il porte sur les choses. À 
rebours, l’exercice de la prise de vue nourrit sa réflexion (ainsi que celle des 
lecteurs/spectateurs), travaillant à une compréhension des phénomènes: 
l’enquête photographique réunit de façon indissociable exercice du regard 
et de la pensée. 

Le dispositif du livre engage, de surcroît, à un croisement des informa-
tions provenant des photographies et des analyses portées par les études 
des chercheurs; il incline à des comparaisons avec les autres documents ico-
nographiques contenus dans l’ouvrage, de façon à faire de sa lecture une 
activité inventive et dynamique – qui poursuit en quelque sorte le travail 
d’investigation mené par le photographe sur le terrain.

figure 9.3
Pierre Suchet, Rochetaillée, barrage du Gouffre d’enfer, in D. Méaux, P. Suchet, Sur les 
traces du Furan. Une enquête photographique, Filigranes Éditions, Landebaëron 2024
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9.3 
Dialogismes

Bertrand Stofleth a suivi la vallée du Rhône, par étapes, entre 2007 et 2014. 
Il s’agissait d’un travail d’ampleur puisque, de sa source au glacier du Saint-
Gothard (en Suisse) jusqu’à son estuaire, le fleuve est long de plus de 810 
km. Le photographe travaille avec un véhicule muni d’une nacelle permet-
tant une surélévation du point de vue. Les images réalisées tendent, de ce 
fait, à englober d’assez larges portions de territoire. En rupture avec la ten-
dance des dernières décennies à privilégier la figuration d’espaces vides de 
présence humaine, l’ensemble des vues réalisées par Bertrand Stofleth in-
clut des personnes ou des groupes de personnes occupés à diverses activités 
liées à la présence du fleuve: certains se baignent, d’autres promènent leur 
chien; il en est qui travaillent; la pratique du vélo ou du bateau engagent 
encore d’autres individus. Les photographies ne sont pas prises sur le vif: 
Bertrand Stofleth a repéré des scènes et éventuellement demandé aux per-
sonnes concernées de les reproduire. Même si, compte-tenu de l’échelle, ces 
acteurs se réduisent à de simples silhouettes, les plans d’ensemble montrent 
la diversité avec laquelle la vie s’organise autour du cours d’eau. La vallée se 
présente comme milieu accueillant tout à la fois l’industrie, l’agriculture, 
le loisir, le tourisme…

L’ouvrage de Bertrand Stofleth s’intitule Rhodanie. Reprenant une ter-
minologie anciennement envisagée en 1798 pour une république de l’an-
cienne confédération suisse, ce titre sonne comme la désignation d’une 
contrée fondée sur la présence déterminante d’un élément naturel. Le dis-
positif livresque vient conforter cette suggestion, par le biais des frontières 
de sa couverture. Ce territoire est un immense bassin-versant de 97.800 
km2 et la diversité des actions accomplies en son sein renvoie à la multipli-
cité des demandes adressées au fleuve. Si les conflits d’usage sont certaine-
ment inévitables, les activités humaines les plus variées semblent cohabiter 
sans heurt au sein de l’ouvrage de Bertrand Stofleth, la Rhodanie faisant 
pour le photographe écho à l’Arcadie des origines4.

Mais, au sein des ouvrages dédiés à l’exploration d’un fleuve ou d’une 
rivière, l’évocation de la diversité des relations que les uns et les autres 
tissent avec l’eau passe rarement par la présence de figures au sein des pay-
sages. Aux vues représentant les sites se trouvent parfois juxtaposés des por-
traits d’habitants ainsi que des paroles rapportées. Les livres se font dès lors 

4.  Voir https://www.cnap.fr/rhodanie-0.
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manifestement espaces « dialogiques », au sens que Mikhaïl Bakhtine a 
donné à ce terme.

Portraits de Loire de Véronique Popinet (2019) combine des photo-
graphies en couleurs de paysages et d’individus fréquentant assidûment le 
fleuve. À côté de chacun des portraits, l’auteur rappelle les circonstances 
dans lesquelles elle a rencontré la personne concernée et spécifie les rela-
tions qu’elle entretient avec le cours d’eau. Véronique Popinet prend en 
charge ces micro-récits qui permettent d’approcher des rapports variés au 
fleuve et à son écosystème, liés à des professions, à des histoires de vie ou à 
des loisirs particuliers: un apiculteur, une agricultrice, un chasseur, des re-
traités partagent leur expérience avec la photographe qui s’en fait le passeur 
auprès des lecteurs/spectateurs.

Dans La grande rivière Marne, les portraits d’habitants du bassin-ver-
sant, réalisés par Gérard Rondeau (2010), voisinent la transcription des pro-
pos qu’ils ont livrés à l’auteur: ce dernier a convié des personnes entretenant 

figure 9.4
Bertrand Stofleth, Décines-Charpieux, le canal de Jonages au Grand Large, le déversoir 
d’Herbens et le chemin de halage, in Id., Rhodanie, Actes Sud, Arles 2015
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des relations fortes avec la rivière à monter sur la péniche – qui lui permet 
de descendre la Marne – et à prendre place sur un siège derrière une sorte 
de cadre métallique afin de lui confier ce qui les lie à la Marne. Ce sont 
ainsi de multiples formes d’intimité avec l’eau qui se trouvent esquissées: 
un viticulteur, un chef cuisinier, un agent technique de l’environnement, 
l’habitant d’une péniche, le gérant d’une entreprise et bien d’autres per-
sonnes prennent la parole… La reprise d’un identique protocole de «com-
parution» fait ressortir la variété des expériences. Pour Mikhaïl Bakhtine, 
les romans polyphoniques de Dostoïevski reposent sur un dialogisme in-
trinsèque: ils sont construits, non «comme l’unité d’une seule conscience 
qui aurait absorbé, tels des objets, d’autres consciences, mais comme unité 
d’interactions de consciences multiples» (Bakhtine, 1998, p. 51). Dans La 
grande rivière Marne, chaque locuteur apparaît comme un individu indé-
pendant, perçu dans son altérité, un “tu” (ou un “vous”) qui ne se confond 
nullement avec le “je” de l’auteur. Par rapport au photographe, chacune de 
ces personnes possède, dans une certaine mesure, un «surplus de vision» 
(Bakhtine, 2017, p. 51) sur la rivière et son territoire. 

Toutes les perspectives rassemblées – au sein des livres de Bertrand 
Stofleth, Véronique Popinet ou Gérard Rondeau – contribuent à une ap-
proche de la rivière comme milieu de vie complexe. Ces ouvrages se font 
espaces dialogiques (Todorov, Bakhtine, 1981), confrontant diverses ma-
nières de voir susceptibles de se conforter mutuellement ou de s’opposer. 
Selon Georg Simmel (1992), le dissensus est partie intégrante de la vie so-
ciale: il est à même de contribuer au développement de relations inter-indi-
viduelles et à l’évolution de la réflexion collective. Dans les ouvrages ici pris 
en considération, l’interaction entre les différents points de vue ménagent 
un “jeu” qui incline le lecteur/spectateur à penser par lui-même. 

En regard des différentes positions incarnées par les personnes mobili-
sées, il est loisible de penser que le point de vue du cours d’eau se trouve quant 
à lui représenté par le biais des photographies. Une telle perspective fait écho 
aux revendications qui émergent, un peu partout, au sujet de la personnalité 
juridique de certains éléments naturels. En 2017, en Nouvelle-Zélande, un tel 
statut a été obtenu pour la rivière Whanganui, de sorte que les individus qui 
le souhaitent peuvent intenter une action en justice contre ceux qui portent 
atteinte à sa “santé” ou à son “bien-être”, les plaignants se positionnant en 
quelque sorte du point de vue du cours d’eau afin de demander réparation. 
Mais la rivière acquiert aussi, par ce biais, une consistance ontologique, sem-
blant à même d’entrer en dialogue avec les êtres humains.
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9.4 
Conclusion

Se consacrer pendant un long laps de temps à la fréquentation assidue d’un 
cours d’eau ne se présente pas comme une conduite exempte de portée 
éthique et politique. Le travail régulier de prises de vue amène le photographe 
à faire allégeance à la rivière, à abandonner – pendant un moment – l’initia-
tive afin de se plier aux invitations que lui adresse l’eau (alors qu’elle n’a pas 
au fil du temps été suffisamment ménagée). Ce geste est symboliquement 
fort: il signe l’importance du système hydrologique, son altérité vivante et 
son agentivité. Les images réalisées possèdent, pour le lecteur/spectateur, un 
pouvoir de suggestion intrinsèquement lié à la connaissance qu’il possède de 
leur technique de fabrication5: à la différence d’un dessin ou d’une peinture, 
la photographie requiert une confrontation physique de l’opérateur et du su-
jet qu’enregistre la surface sensible; elle renvoie à une coprésence concrète 
“qui a eu lieu” (au sens de “qui s’est inscrit en un lieu”). 

Ainsi, les livres de photographie qui ont ici été envisagés nous rap-
pellent-ils «notre être-au-monde, qui est un être-avec-les-choses et une habi-
tation de la terre» (Pelluchon, 2015, p. 47), le sujet s’atteignant lui-même par 
le biais de ce qu’il sent (Strauss, 2020, p. 422), tandis que ce qu’il sent lui per-
met de s’individuer. Ils inclinent le lecteur/spectateur à se penser lui-même 
comme habitant un milieu qui nourrit son existence et travaillent à évoquer 
la coappartenance sensible à un monde où l’eau est essentielle, puisque cha-
cun en dépend aussi bien matériellement que psychiquement, loin du clivage 
dualiste qui a conduit à l’aborder comme une simple ressource. Dans la me-
sure où ce lien fondamental concerne tous les êtres sans distinction, ces livres 
font émerger la question de la gestion et du partage d’un “bien commun”, en 
rupture avec les logiques individualistes et consuméristes des sociétés libé-
rales. L’espace du codex, propice au croisement des photographies avec des 
analyses et des reproductions de documents divers, incite à une réflexion sur 
l’histoire de nos relations avec l’eau courante. Il peut également accueillir 
la transcription de paroles d’habitants – qui amorce une confrontation des 
points de vue, susceptible de se poursuivre dans la vie réelle.

Les livres de photographies et de mots dont nous avons traité pos-
sèdent donc des enjeux profondément politiques: ils invitent au dévelop-
pement du débat public, à l’échelle des bassins-versants comme de façon 
plus générale, à l’heure où l’eau est en train de devenir une source majeure 

5.  C’est ce que Jean-Marie Schaeffer nomme le “savoir de l’arché” (Schaeffer, 1987).
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de rivalités, la “ressource” menaçant de manquer et ses usages concernant 
tous les secteurs de la vie économique et sociale.
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